Hackers della Polvere

Pulvis es, et in pulverem reverteris

Basta scrivere, qualcuno bussa alla porta.

Un istante, che cosa costa attendere ?

La bella hacker partenopea interrompe la conversazione e chiude la te-
lefonata con un “tutte le informazioni song’ 'ncopp’o server.” Ancora quel
bussare insolente. Un istante, fa per alzarsi. La stanza ingombra di carte, in
un canto la stampante, qua e la qualche manuale aperto , la pagina fermata
da una biro che non ha mai scritto, o da matite morsicate. La gomma al-
I’estremo e servita unicamente per giocarci a farle rimbalzare, ormai ¢ uno
strumento inutile. Una memoria degli studi universitari e delle pile di libri
da sottolineare, troppo lontana dall’ essere uno strumento funzionale a cio
per cui ¢ pensata. Un veloce sguardo intorno, e poi un’ultima occhiata al
portatile scalcagnato che si lamenta per il caldo. Ancora aperto un prompt
lampeggiante:

S3R3Na

Con una combinazione di tasti chiude il terminale e subito riappare lo
sfondo nero e sgombro

E’ mora e prosperosa. Adora la citta natale e le sue specialita. E le si vede.
Solo i finti giornalisti dell’era contemporanea preferiscono filmare i sacchetti
della spazzatura. Talvolta arrivano a filmarli dal cortile di casa, tanto come
immagine di repertorio chi fa caso a dove son presi? Ed il puzzo e lo stesso,
ma erroneamente lo pensereste provenire dall’'immondizia.

Muove ancora verso la porta ed ancora quel bussare insopportabile... solo
un istante: si affaccia alla finestra. Giu in giardino: i Carabinieri, la Polizia!

- La brutta storia di quel comando lanciato su quella macchina in remoto,
I'invidia di quel collega. E quell’altro allora, quel tale che ti spoglia con lo
sguardo; proprio un porco, ed una volta penso di averglielo persino detto:
ormai ¢ mio nemico. Continuano a bussare alla porta, non so che cosa fare;
ma chi diamine bussa?

- Chi e 7 - devo camuffare ’ansia - nessuna risposta - ed anche la rabbia, la
furia: non e giusto che paghi io per questo. In questo Paese i veri delinquenti
non pagano mai, ma le multe a me arrivano tutte, e guai non pagarle! Questa
per giunta non € una multa, non ¢ giusto e non deve avvenire. -

Un colpo di tosse dietro la porta: - Ci siamo sentiti al telefono stamane,



lei non si ricorda ma abbiamo avuto anche uno scambio di email... per quelle
cose che sta scrivendo-

Voce mai sentita, la Polizia, il bussare il silenzio, le informazioni “ 'ncopp’o
server.” -Quest’uomo non lo conosco, ’email ¢ un pretesto, la crittografia era
necessaria, fuggire, fuggire, FUGGIRE! - - Le apro subito, devo avere la chiave
da qualche parte, qui, sotto le carte - Maledizione le carte, ho lasciato stampe
dappertutto ! Ma quel che conta & che non abbiano il sorgente completo. La
tettoia sotto la finestra, e via il giardino : facile a dirsi, ma ci vuole sangue
freddo.

Tuttavia... non posso fare altrimenti. Al balcone di fronte, il simpatico
tipo della volta scorsa e li che guarda. Gli sorrido. Pensa che io sia una
matta. Ah, vediamo che dice adesso.

Scavalco la finestra, i piedi sulla stretta cornice. Meno male che porto delle
scarpe comode, in barba a chi mi vorrebbe con i tacchi, stai a vedere che cosa
fai poi nel caso in cui ... ahem, ti capita di dover fuggire dalla finestra? Per
un istante sospesa nel nulla, poi le punte toccano il tettuccio della scala di
sotto, ed ecco, passa la paura, pronta per il balzo finale verso la salvezza.

Con le grazie deliziosamente balzanti dalla generosa scollatura, S3R3NA
guadagna l'uscita ed una calma che non sapeva essere sua. S3R3NA corre sul
marciapiede , ascolta il suo respiro lento ma profondo nel petto, si ascolta
vivere come in una storia, il suo passo ¢ veloce ma cadenzato, senza piu alcun
timore. Un orecchio teso alle sue spalle la rassicura: nessuno la segue, solo il
rumore bianco di un parco assolato con uccelli che cinguettano, mamme con
pargoli frignanti, anziani signori in pensione che rievocano storie. Nulla pit
salvo, ad un tratto, salvo...

-Che cos’era quello schiocco 7 Come un fragore, ma forte... quasi uno
scoppio, quasi come nei film quando... SPARANO!- -SPARI ! un’altro e poi,
ANCORA !- S3R3NA non controllava piu il suo respiro, i piedi avevano co-
minciato a mimare da se una sorta di corsa frenetica, come se volessero fuggire
da lei. Scomposta devio dalla strada e comincio ad avventurarsi senza me-
ta nel parco, ricercando il punto in cui la vegetazione piu intricata faceva
da schermo alla vista. I rovi le strappavano i capelli, ferivano le gambe, ma
ormai non riusciva a sentire: sentiva solo una paura folle. Sentiva solamente
adesso lo scoppio vicino dei colpi e ... fischiare i proiettili sopra la testa. Rami
recisi, scoppi, raffiche, la mente si fa confusa. S3R3NA corre, ¢ bella S3R3NA
quando corre, fila via liscia come una gazzella .

Le tempie pulsavano - diranno che e stato un sasso ad uccidermi “Sei
stato tu, con il tuo sasso!” all’indirizzo di qualche amico che viene a tenermi
la testa mentre spiro. Moriro come una cagna, e poi metteranno in giro brutte
storie sul mio conto. Diranno che non sopportavo la Chiesa. La mia vecchia
zia piangera a sera davanti alla televisione. Ed io non avro fatto in tempo



a sbattezzarmi per cui verro sepolta dopo una noiosa cerimonia durante la
quale molti si convertiranno e crederanno all’ Evangelo. Metteranno in giro
un sacco di brutte storie false, oltre alle vere, ovviamente. E per uscirne bene
avrei dovuto quanto meno redigere una memoria.

Quella storia di trovare 'uomo della mia vita, sposarlo ed invecchiare con
lui...vabbe se lo avessi trovato, a mettere inserzioni di sicuro non spunta! Di-
versamente mica potevo farmi suora. Ma dedicarmi alla predicazione, questo
magari si. Citofonare il sabato mattina a casa della gente con un opuscolo
di bambini maciullati, fame & carestia: “Signore c’¢ il male nel mondo, lo
sapeva?’ “Eh - cosa caz.. 77 e poi: “Signora mia, noi siamo gli eletti, nel
mondo la gente muore di fame, ci sono le guerre, I’'olocausto nucleare e noi
eletti sventagliando qualunquisticamente valigie di opuscoli sopravvivremo
a tutto questo senza stropicciarci ’abito buono, non ¢ una figata ? Lo sen-
te il Grooove?” - Voci assonnate ragliano improperi nella mia testa e... no,
la predicazione non fa per me, posto che si abbia un messaggio da dare al
mondo. Il Mondo ¢ troppo attento al Rumore, per ascoltare i Messaggi, il
Mondo ¢ attento alle storie. Guarda le donne ma poi ascolta gli uomini. E
quel che e peggio, registra la storia come la raccontano gli uomini. Una serie
di gran panzane che poi ci tocca pure studiare da scuola, la storia delle intime
frustrazioni di maschietti che vogliono comandare e si inventano poemi epici
nei quali appaiono vincitori ed amati da schiere di donne che nella realta si
sarebbero tagliate le vene da un pezzo piuttosto che... Il mondo ama le storie,
per cui racconteranno anche che non sopportavo questo Stato, che non mi
piaceva pagare tasse per finanziare missioni di guerra , e che affiggevo ma-
nifesti poco patriottici percheé non amavo questa cosiddetta... ahem “Patria”
nel momento in cui ributtava a mare gente che dimanda aiuto in luogo dei
suoi governanti.

Rapita da queste e da consimili fantasie di sparizione, S3R3NA trovo un
nascondiglio ai piedi di un salice tanto comodo e tanto romantico che il sonno
le fu compagno ed amico fino al mattino successivo.

Il giorno successivo, muovendosi con ridicola circospezione, pote trovare,
su di una panchina del parco, il giornale del mattino che titolava: “Sparatoria
in Centro - Sventata rapina in banca”



